小姨在銀行做了一輩子柜臺工作。夜讀有風年輕時，熟悉她一直在鄉下的夜讀有風幾個營業點之間“遷徙”，她住過的熟悉那些平平無奇的樓宇，我都做過客，夜讀有風在里面品嘗過小姨的熟悉手藝。待她如愿以償地回到縣城的夜讀有風營業廳，已是熟悉接近退休之齡。

突然想到小姨，夜讀有風是熟悉被一條熱搜新聞“帶”出來的。消息說，夜讀有風在銀行筆試“難”出天際，熟悉招聘門檻不斷提高的夜讀有風同時，銀行員工的熟悉離職率也在逐年攀升。在浙江，夜讀有風一位叫楊蕾銀行職員在2021年下定決心離職，結束了5年多的銀行工作生涯。負責個人信貸業務的她很難往上走，這份一眼望到頭的工作讓她焦慮。

但讓她沖上熱搜的，并不是這份隱秘已久的辛酸，而是“放棄50萬年薪”。幾十年前，在我們的鄉下，我小姨和小姨夫在銀行的高收入，也總是一個熱度難消的話題，而他們多年回不到縣城的苦楚，卻無人顧及。這種情形并沒有隨時間改變。

很多網友在楊蕾的故事下面留言，評述重點放在了對銀行高收入、優越工作環境的羨慕之上。我深信這種意念并不完全出于夸張，畢竟高收入的誘惑力可以含糊掉很多顯而易見的難題。但必須說明的是，這里面充滿了誤會。

高收入的背后，是高付出。在很多網友眼里，銀行的“朝九晚五”代表著一種光鮮的、體面的工作生態，但很多銀行從業者的留言顯示，他們是各有各的忙，各有各的苦，譬如“陪著笑臉面對客戶的謾罵”。

楊蕾也說，一天的工作從上柜開始，基本沒有休息的時間，“忙到連喝口水和上廁所的時間都沒有?！彪m然銀行下午5點關門，但對外停辦業務后，還有很多工作需要完成：先參加“夕會”，再整理好當天的現金、憑證和回單等，任何一樣都不能出錯。

這種表達是真誠的。我親眼在銀行柜臺外看過我小姨工作的繁忙程度，也注視過她手上的老繭。小姨年輕時很漂亮，手掌白皙，但柜臺上的經年忙碌，令她的手先自“老”了起來。這種“職業圍城”現象，何止于銀行一種？

二十年前，當我剛剛進入媒體行業時，也被人誤讀為動動嘴、動動筆，就能拿到高薪。他們看不見的，是日復一日在夜班中打仗般的極度忙碌，是經常到了家門天已經微微亮的極度疲憊，是夜里到家孩子已睡著而孩子早上醒來我還在沉睡的“完美錯過”……

近些年，開民宿也被視為一種神仙職業。尤其是在“世界那么大，我想去看看”的加持下，讓“民宿”成為超越平庸生活的美麗標簽?？僧攷啄昵暗拇汗?，我站在麗江束河古鎮小廣告牌前，看著多條民宿轉讓的信息時，才明白做民宿的難處。有親戚在當地做過民宿經理人，在他看來，即使一個看上去很詩意的行業，也有著不為人知的非詩意。這讓我想起，詩人汪國真寫過一句“熟悉的地方沒有風景”。

這種反差敘事，對“大廠”而言更不稀奇。在被艷羨的背面，亦有著掙扎、慌張的心靈。月亮和六便士對心靈的爭奪戰，從不停息。每個行業都有外界看不見的忙碌、看不見的壓力。這種壓力，來自考核，來自競爭，來自內耗，來自危機，也來自某些不確定。

正所謂冷暖自知，當信息的不對等和經歷、情感的不一致，形成種種認知上的誤會和沖突時，我們唯一能做的，也許只是笑對和自我排解。能被共情固然好，不能共情也不必失意，帶著本心往下走就可以。

人生就是一部不斷被心靈擦拭的“時間之書”，雖然惆悵不斷，但好在，每一個拒絕平庸生活的人，最終都能找到讓自己喜悅的方式。