圖：邊陲青色。?君\作者供圖

　　年假回父親曾經戍邊的故地故人故情地方待了幾天。母親從杭州坐了兩夜一天火車同去。小杳母親身體底子不錯，?君腦子清晰，故地故人故情記憶力驚人。小杳很多故人故事，?君與她同年代的故地故人故情人、同樣經歷過當年的小杳相對年輕的人都記憶模糊了，母親還記得清清楚楚。?君我逗老媽說“一百一十八歲有個坎兒”，故地故人故情老太太很開心。小杳同學小凱的?君母親付老師也已年過八旬，狀態也好，故地故人故情與我聊香港的小杳事，明明白白。

　　父輩們都是來自五湖四海的優秀者，無論祖籍是富饒江南、天府之國還是繁華大上海，組織一聲令下，打起背包南下北上，墾荒戍邊，無怨無悔。多年過去，第一代戍邊軍人在這塊邊陲已為數不多，健在者或回原籍休養或隨兒女定居他市，均垂垂老矣。父一輩戎裝在身激情燃燒的戰友情，延續到子一輩兩小無猜竹馬之交的髮小情，也就是兩代人。再后面，天涯布散，故地人物皆非了。

　　髮小們父輩看著長大，彼此一起長大，有著共同的童年記憶?；ハ嘟袑Ψ降母改浮笆迨灏⒁獭?，互相稱呼小名，互相知道誰家兄弟姊妹幾個，互相了解性格脾氣，互相知道小時候的糗事……長大后多年在外求學工作，聚一起見一面殊為不易，加上父輩已離開此地，回來純粹就是奔著髮小續友情敘舊誼了。這些髮小，作為老一輩的母親一一叫得上他們的名字，即使一時叫不出，提起父母是誰，母親立刻說出他們父母曾經在哪個連隊哪個單位。髮小們見到母親格外親近，也想起自己的父母，不免執手唏噓。

　　這樣的人和事，在過去不太久遠的年代，有許多。軍隊的、工廠的、學校的、科研基地的……大時代宏闊背景下共同的理想和奮斗，使他們離鄉背井彼此成為沒有血緣的親人，相依相助。箇中無數故事，艱辛又溫馨。

　　四十三年前的瘦高男孩，三十八年前的“嬰兒肥”文靜女孩，逃課看電影、自習課溜出去打球的呼嘯少年……如今有的髮貌鉅變，幾位老同學在車站廣場轉了幾圈認錯了幾個人才認領回來；有的清秀聰慧如昨，又多了端莊優雅。見了面，個個回歸少年。事業有成也好，普通打工人也好；官員也好，教授也好，大醫生也好……不需問也不必問，話題只有兒時。

　　當年高大的白楊樹組成的林蔭道組成一個筆直的T形，一橫是辦公區、生活區，一豎是學校。走過了一群孩子純純傻傻的童年和青春。鼓號隊誰是指揮誰敲大鼓誰敲中鼓小鼓，鼓點還清晰記得；運動會誰次次拿百米冠軍，文具盒獎品成堆；清明去烈士陵園掃墓，春游時的橘子汽水，冬夜頂著寒風騎車到學校練滑冰；每天相約上學放學，在窗外吹口哨作暗號，放學后到誰家吃饅頭就榨菜墊墊饑，一起寫作業一起瘋玩，聽到大喇叭播放父母下班的軍號聲立馬跑回家收拾屋子，裝出一副乖樣子……學校周邊的老榆樹總是燕雀縈繞，老校工的大公雞驕傲漂亮的尾巴成了女孩子做毽子的好材料；穿著父母發的軍裝軍帽軍鞋，冬天的小號大頭鞋厚重暖和，踢足球有勁，一腳能開出很遠；俱樂部總是有各種各樣演出，曾接待過國家級演出團隊的芭蕾、歌舞、曲藝節目；廣場的露天電影是孩子們的“嘉年華”，早早跑去“占地方”，僅憑小板櫈磚頭宣示“觀影領地”，回家吃完飯再來，互相默認又互不侵犯；招待所的饅頭油條暄軟好吃，籃球場上灌籃高手是小孩子眼中的帥氣大哥……

　　你說自己冬天舔鼓號隊指揮旗的金屬手柄，舌頭凍黏在上面，又怕人看見，生生撕扯，舌頭撕掉一塊皮直流血，痛了好幾天也不敢說。他們說，這類事多了，自己舔過鐵欄桿門把手、摸過電門……冒過無數的險，做過無數傻事糗事，不知不覺居然長到這么大。

　　小時候沒去過的偏遠連隊，髮小們開著車跑上一大圈。這是三連這是五連這是十連。當年的小學中學校園大致模樣還在，大禮堂也在，但幾近廢棄。多日大雨，老操場積水成潭，映出紅房子倒影。物非人非中，唯有那些參天大樹，是父輩們栽種留下來，庇護著后人。

　　親人般的洪恩哥月華姐如啟哥也滿頭華發了，我說想帶點菇娘，洪恩哥跑了幾個地方買來，還從自家小園挑自己種的綠色蔬菜裝箱帶上。雅麗姐帶著去草原去古街，和芹冒雨陪去郊縣買煎餅。髮小小偉小華想盡辦法安排各種菜式，早起晚歸帶著追日出觀晚霞看濕地，綠野藍天，白云彩霞，全是美美大片。

　　“這世界有那么多人

　　多幸運 我有個我們”

　　……

　　雅芝與我同唱這首歌時，突然泣不成聲。兩人抱頭相擁，淚水滴落各自肩上……