在足球運動員的球癡職業生涯中，很少會有發生巨大轉折的熱刺。但哈里-凱恩就是球迷其中一個。他的回憶很多支持者也許覺得仁者見仁智者見智，但對于很多人來說，凱恩這個轉折點發生在2015年元旦對陣切爾西的年有訥比賽中，在老白鹿巷球場搖搖欲墜的點木鋼筋、高高的絕對看臺下。

那是球癡一個如此清晰的時刻。熱刺5-3戰勝切爾西宣告了波切蒂諾正在打造一支全新的熱刺富有吸引力的球隊。但那場比賽的球迷細節恰恰反映了哈里-凱恩在這段令人難忘的旅程中所扮演的角色。

他的回憶高光時刻不勝枚舉。

首先是凱恩他在內線自如的步伐和一腳遠射，皮球呼嘯著飛入庫爾圖瓦把守的年有訥近門柱內，幫助熱刺扳平了比分。點木然后在上半場的迷茫還未散去之時，他又在下半場一開始就玩起了輪盤賭，用一記華麗的側身凌空擊潰了庫爾圖瓦。

這讓切爾西和穆里尼奧感到震驚，就在那一刻，他的表現驚艷了全世界——你最好相信縈繞在凱恩周圍的贊譽，否則你就大錯特錯了。

在那場比賽之前，他看起來只是一個歐聯杯級別的球員。對于某些人，甚至是熱刺球迷群體中的許多人來說，他都算不上出彩。然而在那之后，他在英超聯賽中的表現讓所有人為之一驚。

那場比賽他的表現無可爭議?；叵肫饋?，凱恩為熱刺球迷們提供了一場極具說服力的比賽，這在以前是非常罕見的，今后也是如此。

凱恩是如此的珍貴。

（圖）凱恩在2014-15賽季對陣切爾西的比賽中梅開二度

在北倫敦德比中，他的表現尤其獨一無二。

14粒進球說明了凱恩的價值，但他真正的價值在于他的表現——他天神下凡一樣的表現與熱刺之前在德比中的自卑形成了鮮明的對比。很多熱刺球員都在德比中萎靡不振，現在也依然如此，但凱恩卻經常狀態火熱。2015年，凱恩的頭球攻門打入遠端門柱上方，奧斯皮納望塵莫及。一年后在酋長球場，他一腳凌厲的遠射讓奧斯皮納狼狽撲出底線，皮球直掛死角。在酋長球場，他華麗的傳球助攻德勒-阿里破門；在溫布利，他霸氣十足的頭球攻門將科斯切爾尼擊倒在地。

他的面具、他的慶祝動作、他那無拘無束的喜悅神情讓你永遠想不到他在點球點附近的攻門失手。北倫敦德比往往是熱刺隊中優秀球員的一道坎，但凱恩卻覺得這是如魚得水的大舞臺。他可以在這里最直接地挑戰那些不斷懷疑他的人。

（圖）2015-16賽季，凱恩在對陣阿森納的比賽中摘下面具慶祝進球

當然，人們有段時間沒有提起吉米-格里夫斯了。那時人們還覺得，指望凱恩就能改變熱刺被詛咒的命運是很可笑的，但人們對他的期望不斷變化，對他真實的能力不斷重新評估，就意味著他們對他的期望從來都不只是進球而已。

熱刺球迷愛他是因為他是熱刺青訓的孩子，是自己人。這完全正確。支持凱恩的樂趣很大程度上就來自于見證他成長的經歷。事實上這也是一種榮幸，他變得越來越好了，越來越強大。

與切爾西那場比賽過去近兩年后，熱刺在英超賽場客場挑戰斯旺西。那天晚上，自由體育場的天氣幾乎無法比賽，雨水整晚呼嘯著灌入記者席，澆毀了我（作者）的筆記本電腦。但不知怎的，這竟成了我最美好的回憶之一。

下半場主隊1-0領先，比賽只剩下幾分鐘了，凱恩在邊線接球，球剛過半場，斯旺西就在主場球迷的助威聲中奮起搶斷，展現出勃勃生機。比賽雖然還沒有結束，但在幾乎得不到隊友支援的情況下，凱恩應該護住球，讓隊友們沉重的雙腿得到片刻的喘息。

但他沒有這么做。相反，在兩名后衛的逼搶下，凱恩雙腳一蹬，送出一記完美的直塞落在了阿里的腳下，后者射門得分（這也是熱刺全場的第二次射門），客場作戰的熱刺在最后時刻扳平了比分，一場平淡無奇的比賽載著短短幾秒內發生了令人難忘的變化。

新聞發布廳在大多數時候都是一個讓人悶悶不樂的地方。在這里，每個人都已經見怪不怪，而且還都在努力避免留下過于深刻的印象。這就是足球版一貫的格調：沉悶、冷漠。

但之后呢？我記得我鼓掌了。是的，多么令人羞愧，可能還有人朝我的方向皺了皺眉頭，說了些冷嘲熱諷的話，但我確實被凱恩的魅力所折服了，不是嗎？當然，他比賽的大部分內容都是如此美妙流程，似乎可以隨心所欲主宰比賽。

那一腳送給阿里的直塞讓人欣喜若狂，而不僅在那個夜晚，在其他許多日子里，凱恩都是如此振奮人心。

他逐漸學會了如何快速、準確地轉求，幾乎每次都能抓住對方后衛的失誤，讓其他熱刺球員能夠如利箭一般插入空當。他的頭球也有了進步，左腳也更加精湛。他用身體護球和守住射門角度的方式也變得更加得心應手。他一點一點地讓自己成為了這個世界上最出色的球員之一。

（圖）凱恩的進球幫助熱刺取得2022-23賽季歐冠的參賽資格

他終于躋身超級球星的行列，在這個層面里，大多數人看起來都仿佛被涂上了一層華麗的外漆。他們身上閃爍的光芒讓他們幾乎有些不真實，他們擁有的能力是如此華麗，看起來就像是先天被賦予的，而不是后天努力習得的。

凱恩就從未有過那種超凡脫俗的光芒。他可能也屬于那類天賦異稟的球員，但他從未真正成為他們中的一員。他有點木訥，也很少受外界的干擾，這讓熱刺球迷更加喜歡他了。他的技藝是肌肉記憶和訓練的成果，他代表著訓練場上揮汗如雨的奮斗，是將自身潛力挖掘到極致的典范。

他的熱刺生涯充滿了反抗精神。你幾乎可以想象，他會一個人在訓練場某個昏暗的角落里，默默地一小時一小時地磨煉著自己的能力。

他從未自滿，始終在學習新的技藝，一直在尋找影響比賽的不同方式。當時很少有人意識到，他的成長很大程度上實在彌補熱刺作為一支球隊無法做到的事情。當熱刺實力衰退時，他能夠使他們保持令人信服的化學反應。他被鞭策著成為一名更好的球員。

凱爾-沃克離開后，丹尼-羅斯的表現也有所下滑，熱刺失去了后衛線上的進攻能力，從此一蹶不振。穆薩-登貝萊的身體也不行了，埃里克森也被賣掉了，而阿里則在進行著我們都不知道的自我斗爭。

每一種情況下，當球隊原有的有點被剝奪時，凱恩都會以某種方式做出改變，使熱刺能夠繼續維持下去。他回撤得更深，節奏踢得更慢或者更快。如果需要的話，他也可以踢得更兇狠。

在穆里尼奧和孔蒂遭遇的諸多挫折，以及他們在執教前、執教期間甚至離任后留下的諸多令人啼笑皆非的混亂中，乃至球隊的自尊心被徹底擊垮的時候，凱恩在比賽中的地位卻絲毫未減。熱刺的后衛們忘記了如何防守，中場無人能攔截或傳球，然而凱恩依然在不斷進球，不斷為他人創造進球。

（圖）凱恩在對陣曼城的比賽中頭球制勝

凱恩就是熱刺。想象一下，如果沒有他，熱刺會變成什么樣子？

也許對熱刺球迷來說，還是不要去想比較好。

所以，凱恩的離去是遲早的是，圍繞凱恩未來的下家已經無趣地討論了很久，最終已經塵埃落定。

當然，我們有權質疑這一切是如何走到今天這步的，凱恩對他從未贏得過的東西有權感到憤怒。

但我親眼看過他的比賽。我太年輕了，沒有看過格里夫斯或者大衛-麥凱。老一輩的人我只在影像里看過，但我見證了哈里-凱恩為熱刺效力的歲月，我會在未來很長一段時間里和別人津津樂道談論這段美好回憶。

這給我上了一課，提醒我足球可能已經變得太直白、太直接了。如今關于足球運動的記憶很短暫，但不知何故，人們又過分迷戀傳統，擔心發生變化。人們過多地關注球員在其職業生涯中能夠收獲到的榮譽，卻對他們在職業生涯中點點滴滴的經歷熟視無睹。

有幸見證凱恩效力于熱刺的歲月，是一件多么快樂的事情。

看著他書寫下屬于我們的傳奇，是一件多么令人難忘的事情。

文章來源：The Athletic: I watched Harry Kane play for Spurs and I'll talk about that forever

作者：Sebastian Stafford-Bloor